Cosas de la edad, supongo: te da por mirar atrás,

Hace unos minutos que ha recibido la llamada, y desde entonces no ha soltado el… Qué tristes son las lágrimas de un viejo,

Como a veces nos viene a la memoria algo sin importancia que dejamos para el día siguiente

Tendría alrededor de ochenta años, estaba atascada en un semáforo, como un barquito de vela bajo la tormenta,

Dejo el periódico sobre la barra. Enciendo un cigarrillo. Tomo

Acaba de cruzar frente a mi parabrisas. Es ella. La recuerdo

Lentos por las aceras, inmóviles en las repisas, aovillados

Ya poseemos casi todo lo que nos iba a hacer felices. Puede decirse

Mi mujer y mi hija, estas paredes y estos libros, un puñado de amigos que me quieren —y a los que quiero de verdad—,

De aquí a un tiempo, puede que llegue a ser como vivir

Alegra esa cara, hombre —dicen, dándote una palmadita en la espalda–, hay que ser más

Con los días contados, chaval, así vivimos todos. Esperando a que nos tachen de la lista. Distrayendo

Llegan y se van sin hacer ruido —como buenos clientes—, luego el tiempo los confunde