#Nicaragüenses #SigloXX #SigloXXI #Epigramas (1961)
Tú que estás orgullosa de mis versos Pero no porque yo los escribí Sino porque
Tomarse con los brazos el uno al o… dándose cada uno a los brazos del… Qué diferente sentirte dentro de u… que sentirse uno solo dentro de un… es decir, vacío.
Viniste a visitarme en sueños pero el vacío que dejaste cuando te fuiste
Todavía recuerdo aquella calle de faroles amarillos, con aquella luna llena entre los alambres
La persona más proxima a mí eres tú a la que
Cuídate, Claudia, cuando estés conmigo, porque el gesto más leve, cualquier palabra, un suspiro de Claudia,
Las pesadas gotas parecen subiendo la grada y el viento golpeando
Yo no canto la defensa de Stalingrado ni la campaña de Egipto ni el desembarco de sicilia ni la cruzada del Rhin
Nuestro amor nació en mayo con malinches en flor —Cuando están en flor los malinches en Managua—.
De estos cines Claudia, de estas fiestas, de estas carreras de caballos, no quedará nada
Uno se despierta con cañonazos En la mañana lleno de aviones Pareciera que fuera la revolución
Todas las tardes paseaba con su madre por la Landetrasse Y en la esquina de la Schmiedtor todas las tardes
Otros podrán ganar mucho dinero Pero yo he sacrificado ese dinero para escribir
Si tú estás en Nueva York En Nueva York no hay nadie más Y si no estás
Verdes tardes de la selva; tardes tristes. Río verde entre zacatales verdes; pantanos verdes. Tardes olorosas a lodo, a hojas mo…