#Nicaragüenses #SigloXX #SigloXXI #Epigramas (1961)
Pero en la noche ves tu arroz y tus frijoles fritos, con la cuajada fresca,
Yo no canto la defensa de Stalingrado ni la campaña de Egipto ni el desembarco de sicilia ni la cruzada del Rhin
Aquí pasaba a pie por estas calles, sin empleo ni puesto Y sin un peso Sólo poetas, putas
Uno se despierta con cañonazos En la mañana lleno de aviones Pareciera que fuera la revolución
El agua de South West Bay es más azul que el cielo pero tus ojos son más azules que
Si tú estás en Nueva York En Nueva York no hay nadie más Y si no estás
Tú eres sola entre las multitudes como son sola la luna Y sólo el sol
En Costa Rica cantan los carreteros Caminan con mandolinas en los caminos Y las carreteras
Tú ni siquiera mereces un epigrama
Hay un lugar junto a la laguna de Tiscapa —un barco debajo de un árbol de quelite— que tu conoces
Sobre el mojado camino en el que l… cortado en gradas en la roca, colgaban como cabelleras o como cu… las lianas de los árboles. Y una especie de superstición flot…
Recuerdo tantas muchachas bellas que han existido Todas las bellazas de Troya y las de Acava
Tú que estás orgullosa de mis versos Pero no porque yo los escribí Sino porque
Los ranchos dorados cercados de ca… chanchos en las calles; una rueda de carreta junto a un rancho, un excusado en… una muchacha llenando su tinaja,
Como canta de noche la esquirina al esquirín que está sobre otra rama
