A PATTY CEPEDA.
San José, 15 de mayo de 1989.
Allá está mi carta sin respuesta.
Se ha quedado el sonido
suspendido y esperando
lo imposible.
Un sordo se deslumbra de celajes
y– cómo saberlo? –
diseña una sinfonía inconclusa
que el sol dejará al partir.
Como placas continentales,
nos movemos en separaciones
—direcciones planetarias—
siguiendo el sentido contrario
a las manecillas de un reloj
—coincidencias físicas—.
Siguiendo el trayecto veo a algunos,
inmóviles, como pivotes abandonados
en los surcos de agua de Venecia.
El mar es ancho.
Nuestro cuerpo es triste.
Hemos naufragado lejanos
acompañando los tesoros
de un bajel sin rumbo.
Lo antiguo que nos cubre
no nos salvará.
Nuestras palabras quedarán
enredadas– música silente –
en la línea del horizonte.
Piaciuto o affrontato da...
