#Nicaragüenses #SigloXX #SigloXXI #Epigramas (1961)
Uno se despierta con cañonazos En la mañana lleno de aviones Pareciera que fuera la revolución
Señor recibe a esta muchacha conocida en… aunque ése no era su verdadero nom… (pero Tú conoces su verdadero nomb… y la empleadita de tienda que a lo…
Pero en la noche ves tu arroz y tus frijoles fritos, con la cuajada fresca,
Que un día llegue a tus manos el libro de un poeta Famoso Y leas estas líneas que el autor escribió
Nuestros poemas no se pueden publicar todavía Circulan de mano en mano manuscritos O copiados en mimeografo
Al perderte yo a ti, tú y yo hemos perdido: yo, porque tú eras lo que yo más amaba, y tú, porque yo era
Todavía recuerdo aquella calle de faroles amarillos, con aquella luna llena entre los alambres
Hay un lugar junto a la laguna de Tiscapa —un barco debajo de un árbol de quelite— que tu conoces
Tomarse con los brazos el uno al o… dándose cada uno a los brazos del… Qué diferente sentirte dentro de u… que sentirse uno solo dentro de un… es decir, vacío.
Tú eres sola entre las multitudes como son sola la luna Y sólo el sol
Se oyeron unos tiros anoche Se oyeron del lado del cementerio. Nadie sabe a
¡Mi pelo largo! ¡Mi pelo largo! Querías tu muchacha con el pelo largo
Otros podrán ganar mucho dinero Pero yo he sacrificado ese dinero para escribir
Ni con joyas de la joyería Morlock ni con perfumes de Dreyfus ni con orqídeas
En la hamaca sentí que me decías no te escogí porque fueras santo o con madera de futuro santo santos he tenido demasiados te escogí para variar.