#Nicaragüenses #SigloXX #SigloXXI #Epigramas (1961)
Hay un lugar junto a la laguna de Tiscapa —un barco debajo de un árbol de quelite— que tu conoces
Recibe estas rosas costarricenses, Myriam, con estos versos de amor mis versos te recordarán
Nuestro amor nació en mayo con malinches en flor —Cuando están en flor los malinches en Managua—.
Aquí pasaba a pie por estas calles, sin empleo ni puesto Y sin un peso Sólo poetas, putas
Se oyeron unos tiros anoche Se oyeron del lado del cementerio. Nadie sabe a
En la hamaca sentí que me decías no te escogí porque fueras santo o con madera de futuro santo santos he tenido demasiados te escogí para variar.
Tú has trabajado veinte años para reunir veinte millones de pesos pero nosotros
Si tú estás en Nueva York En Nueva York no hay nadie más Y si no estás
Nuestros poemas no se pueden publicar todavía Circulan de mano en mano manuscritos O copiados en mimeografo
Te mataron y no nos dijieron donde enterraron su cuerpo, Pero desde entonces todo el territorio
Al perderte yo a ti, tú y yo hemos perdido: yo, porque tú eras lo que yo más amaba, y tú, porque yo era
Ella fue vendida a Kelly & Martínez Cía Ltda., y muchos le enviarán regalos de plata
Pero en la noche ves tu arroz y tus frijoles fritos, con la cuajada fresca,
Recuerdo tantas muchachas bellas que han existido Todas las bellazas de Troya y las de Acava
Cuando los dorados corteses florecieron nosotros dos estábamos enamorados todavía